LEER ME MANTIENE CON VIDA

“Lo que causó un shock no fue África, sino el descubrimiento de ese padre desconocido, ajeno, posiblemente peligroso. De inmediato su autoridad planteó un problema” (p.54) “Los días de Ogoja se convirtieron en mi tesoro. Recordaba el estallido de la tierra roja, el sol que agrietaba los caminos, la carrera descalzo por la sabana, las noches ruidosas, el torpor que seguía a la fiebre, el alba. Todo ese calor, ese ardor, ese estremecimiento.” (p.26) Le Clézio trabaja en esta novela dos fuerzas en tensión: por un lado, sus años de infancia en Ogoja, Nigeria, y el descubrimiento de un mundo otro, de expansión y disfrute pleno, imposible de definir desde su experiencia previa en Marsella, europea, elitista y blanca. Y, por otro, la dificultad de entender (querer?) a un padre al que casi no ha visto y teme. El padre del autor fue médico y dedicó su vida entera a la práctica de la profesión en lugares desahuciados, sin recursos y extremos en muchos sentidos (naturales, políticos y sociales). ...

“(hablo de ti en pasado porque ya no te conozco: hablar de ti en presente sería mentir)” “Para ti, construir un cuerpo masculino significaba resistirte al sistema escolar, no someterte a las órdenes, al Orden, incluso enfrentarte a la escuela y a la autoridad que encarnaba (…) La masculinidad te condenó a la pobreza. Odio a la homosexualidad = pobreza.” (pgs 34-35) Este librito (y digo así porque es corto nomás) es una especie de “carta” del autor a su padre y un intento de comprender esa infancia y adolescencia al lado de un hombre que le es tan querido y tan ajeno a la vez. La escritura recorta momentos muy dolorosos, de rechazo de su padre a cualquier manifestación fuera del canon masculino, fuerte, sin emociones a la vista. Una infancia con mínimos espacios para reír y bailar cortados por una mirada hostil y de reprobación. Los esfuerzos por ser reconocido, por un rato de complicidad. “¿Quién mató a mi padre?” recorre la secuencia de eventos políticos y sociales que afectaron direc...