LEER ME MANTIENE CON VIDA

“Nado, luego existo” (p.266) “Hoy nada se mueve, la superficie del estanque parece de cristal y, aunque el agua está negra y fría, un sol bajo la hace brillar: es como nadar en oro líquido. Este es el reino de los vivos. Puro deleite.” (p.243) Hace un año leí la autobiografía de Al Álvarez, “¿Cómo es que todo salió bien?”, uno de los libros más lindos que leí en el año, y en la vida también. Al Álvarez fue un espíritu libre, sufriente y salvaje, todo eso a la vez. En su juventud, se rebeló contra todos los pronósticos médicos que auspiciaban quietud a causa de un tobillo problemático. Frente a eso se volvió escalador y, luego, nadador hasta pocos años antes de su muerte. Este diario reúne las historias del último tramo de su vida, en el estanque de Hampstead Heath y Highgate, en Londres, entre 2002 y 2011. Álvarez reconoce que este es un diario sobre lo que significa e implica envejecer. Los cambios en el cuerpo, paulatinos pero tangibles, y sin vuelta atrás. La pérdida del equilibrio,...

”Los rastrojos son los tallos de la mies que quedan en la tierra después de la siega, despojos sobre los que se siembra la nueva cosecha.” (p.17) Ya deja bien claro, Cusk, de que va “Despojos” en los paratextos de este libro: tanto en los “agradecimientos” como en el epígrafe. En los agradecimientos dice: “La idea de los rastrojos, que es el tema fundamental de este libro.” Y en el epígrafe nos encontramos con unas líneas de “la Orestíada” de Esquilo que sentencia: “…que debemos sufrir y aprender la verdad con sufrimiento. No podemos dormir: gota a gota destila el corazón el dolor del dolor olvidado”. “Despojos” es la novela de Cusk que relata su separación después de más de diez años en pareja y con dos hijas adolescentes. Se podría colar algún prejuicio que anticipe que la novela habla de quejas, resentimientos y malos augurios para el ex marido. Pues no. Este evento la deja como esos rastrojos que menciona, en ese grado cero que, en lugar de hundirla, facilitan la construcción de nu...

“Con todo, es posible que una parte de las historias sea cierta. Como en cualquier historia, se cuenta siempre aquello que se puede contar. Lo que vemos, lo que está en la superficie.” LLegué a esta novela por recomendaciones de amigxs que sabían de mi objetivo de leer  #librosdenatacion  o con nadadores y, resulta, que en esta novela sus protagonistas nadan. Pero, en “El interior afuera”, la natación es un punto desde el que se abren múltiples capas de lectura, desde las profundidades (el interior) hacia la superficie (afuera). Lo explicita la primera línea de la novela, como en el Génesis: “En el principio, la pileta”. Lxs nadadorxs en cuestión son Pali (Paula) y Marcelo. Pali es hija de Rina, viuda, y Marcelo es hijo de Chelo, viudo también. Rina y Chelo se mudan juntos a una casa en el cerro, alejada de la vida más agitada de San Miguel de Tucumán, y así se establece una nueva vida familiar. La novela recorre las vidas de Pali y Marcelo desde que son niños hasta la adultez...

“Mi cuerpo dice quiero y la pileta dice dale.” “Me doy cuenta de que estoy nadando poco cuando me doy cuenta de que no estoy soñando que nado.” “Querido diario: anoche soñé que tenía un ataque de llanto por no poder ir a nadar. Te extraño mucho, pienso todos los días en el día en que pueda volver a practicarte, Mariano.” Mariano Blatt es poeta, es uno de los fundadores de la editorial Blatt & Rios (junto a Damián Ríos), y es nadador desde 1998. Estos diarios reúnen anotaciones, pensamientos, imágenes y sensaciones entre 2012 y 2021. Originalmente, el diario tuvo una primera edición, en 2016, por la editorial Triana. Pero Blatt continuó ese diario inicial hasta 2021. Anotaciones cortas, frases sueltas, títulos provisorios para algún poema o trabajos futuros, reflexiones sobre la natación y sus efectos se entremezclan en esta década en la vida de Mariano Blatt (incluida la pandemia). Lo interesante de estos diarios es que dejan entrever el manifiesto de lo que para Blatt significa se...

“Entonces –pienso borrosamente a las cuatro de la mañana, con la cara estrujada contra la almohada- eso de ser especial consiste en ser común y corriente pero con aprobación y rigor.” (p.235) Leanne Shapton es escritora, artista y editorial canadiense (pero vive en Nueva York). Es editora de arte en el New York Review of Books y en 2012 recibió un premio por “Bocetos de natación”. Leanne es todo eso ahora pero, en su adolescencia, fue nadadora, de clasificatorias nacionales y casi de los Juegos Olímpicos de 1992. Empezó a nadar, según cuenta, porque su hermano mayor, Derek, empezó a nadar y lo siguió. De a poco, la natación se fue convirtiendo en muchas otras cosas más que un entretenimiento: fue disciplina, rigor, sacrificios, dolores, satisfacciones, obsesiones y, sobre todo, un modo de pensar y de vivir. Todo pasaba por el filtro de la natación. El libro se estructura desde un presente en 2010, cuando Shapton decide volver a competir muchos años después de haber dejado la natación, ...

“Dentro de cuarenta o sesenta años me llamarán mis propias transcripciones.” Los diez relatos que integran este volumen fueron agregados, de a poco, a través de sucesivas reimpresiones de “Crónicas marcianas”, desde su primera publicación en 1950. Así como en los relatos iniciales, en estos también podemos rastrear una situación de guerra nuclear en la Tierra que arrasó con el planeta y con la mayoría de los humanos. Esto obligó a los sobrevivientes a emprender el larguísimo viaje en busca de una nueva vida en Marte. Pero este planeta no es el vergel que fue la Tierra. Marte es árido, arenoso, de valles secos, polvorientos, inmutables. Expulsivo. Los nuevos pobladores que se van sumando a las comunidades ya establecidas tienen algo más que un jetlag. Sus vidas cambian para siempre. Marte es la salvación, pero a un precio imposible. La belleza de las dos lunas, subiendo en el atardecer marciano, no alcanzan para borrar la vida añorada en la Tierra. Varios temas se entrecruzan en estos r...

❤️‍🔥“SOY COMO EL AVE LIRA*” *ave lira: cantan tan bien como cualquier pájaro, y pueden hacer las voces de más de uno. Imitan incluso cosas humanas: alarmas de vehículos, juguetes para niños. “Hay un mundo invertido en el que las cosas se convierten en otras cosas, ni mejores ni peores: diferentes.” McKenzie Wark participó del último Filba y presentó “Vaquera invertida”, un libro con una clara marca autobiográfica, casi en clave de diario, en el que registra su vivencia del deseo y su sexualidad, desde la adolescencia hasta hace pocos años, en los que inició su transición hacia su nueva identidad de género como mujer. “El cuerpo femenino, ese yo que es otro, brotó de vuelta hasta la piel, la superficie, e insitió en quedarse ahí. En lugar de no existir como humano a medio tiempo, transicionar a existir, todo el tiempo, como algo que ya no fingiría ser un hombre.” (pág.209) Wark relata sus experiencias con distintas parejas sexuales, en algún caso intensas y hasta violentas, como un mod...